Это рассказы мамы, дяди, соседей – о времени до моего рождения, о времени их детства.

В деревне раскулачили лишь одного крестьянина – Стручкова Романа Григорьевича. Детей у него было много. Девка одна, а сыновей много. Изба у них – старая пятистенка. И мазанка из плетня. Приторговывал хозяин на дому булавками да пряниками из свеклы – красные такие пряники. Тем и отличался, что был у него граммофон с трубой. Как праздник – заведет граммофон, вся деревня собирается около него. За это и раскулачили – за граммофон да за булавки.

Выборы

Когда в колхоз шли – плакали. Лошадей отобрали, а птицу не тронули, и коров оставили. Голосовать голосовали как везде. Были «молчальники», их так называли. Они не шли на выборы. К ним домой с урной приходили, а они всей семьей на печку заберутся и молчат. Не поворачиваются, ничего не отвечают. Их уговаривали и члены комиссии, и уполномоченные из района, и следователь Пичугин. Ничего не помогало!

А еще были выборы «с брачком». Бракованные бюллетени попадались. Их опустить-то опустили, но ничего не пометили, ни «да», ни «нет».

Налоги

Налоги большие были. Кто победней, не всегда заплатить могли. Тогда у них сундуки трясли. Послали раз из сельсовета одного за налогом (он из Бутырок, это от Погореловки километров двенадцать будет, фамилия Разваляев). Пришел он к Арине Улоговой. Ей уж лет восемьдесят было. Платить ей нечем, он ее и тряхнул, с ног сшиб да ударил. Как весь народ бросился за ним! Полечка Хренкова, тоже старуха, по-уличному она Хренкова, а по фамилии Стручкова, так она кричала: «Дайте я, как хорь, сяду ему на холку и всю холку изгрызу!» Но он таки убежал.

Ошибка

Это перед войной было, в МТС. Володя, мамин брат, тогда в ночную пахал. Возвращается в отряд, ему рассказывают: «Директора нашего забрали, враг народа оказался». И срочно собрание организовали, велят: «Голосуйте, что он враг народа и вы его осуждаете». Ну и проголосовали. Об нем целый год ничего не слышно было. А тут, где-то через год, подъезжает к МТС машина, из нее выходит директор, говорит: «Здравствуйте». Так все рты и поразинули. Оказывается, ошибка там вышла какая-то, его отпустили.

Нина Стручкова